DOCUMENT RESUME

ED 359 812 FL 800 481

| | |
|---|---|
| TITLE | Immigrant Voices: Pursuing an American Dream = Voces de inmigrantes: En busca de un sueno americano. |
| INSTITUTION | Mira Costa Coll., Oceanside, Calif. |
| SPONS AGENCY | California State Dept. of Education, Sacramento. Amnesty Education Office. |
| PUB DATE | [91] |
| NOTE | 39p. |
| PUB TYPE | Reports - Descriptive (141) |
| LANGUAGE | English; Spanish |
| EDRS PRICE | MF01 Plus Postage. PC Not Available from EDRS. |
| DESCRIPTORS | *Acculturation; English (Second Language); Hispanic Americans; *Immigrants; Interviews; Language Proficiency; *Limited English Speaking; Student Needs |
| IDENTIFIERS | *California |

ABSTRACT

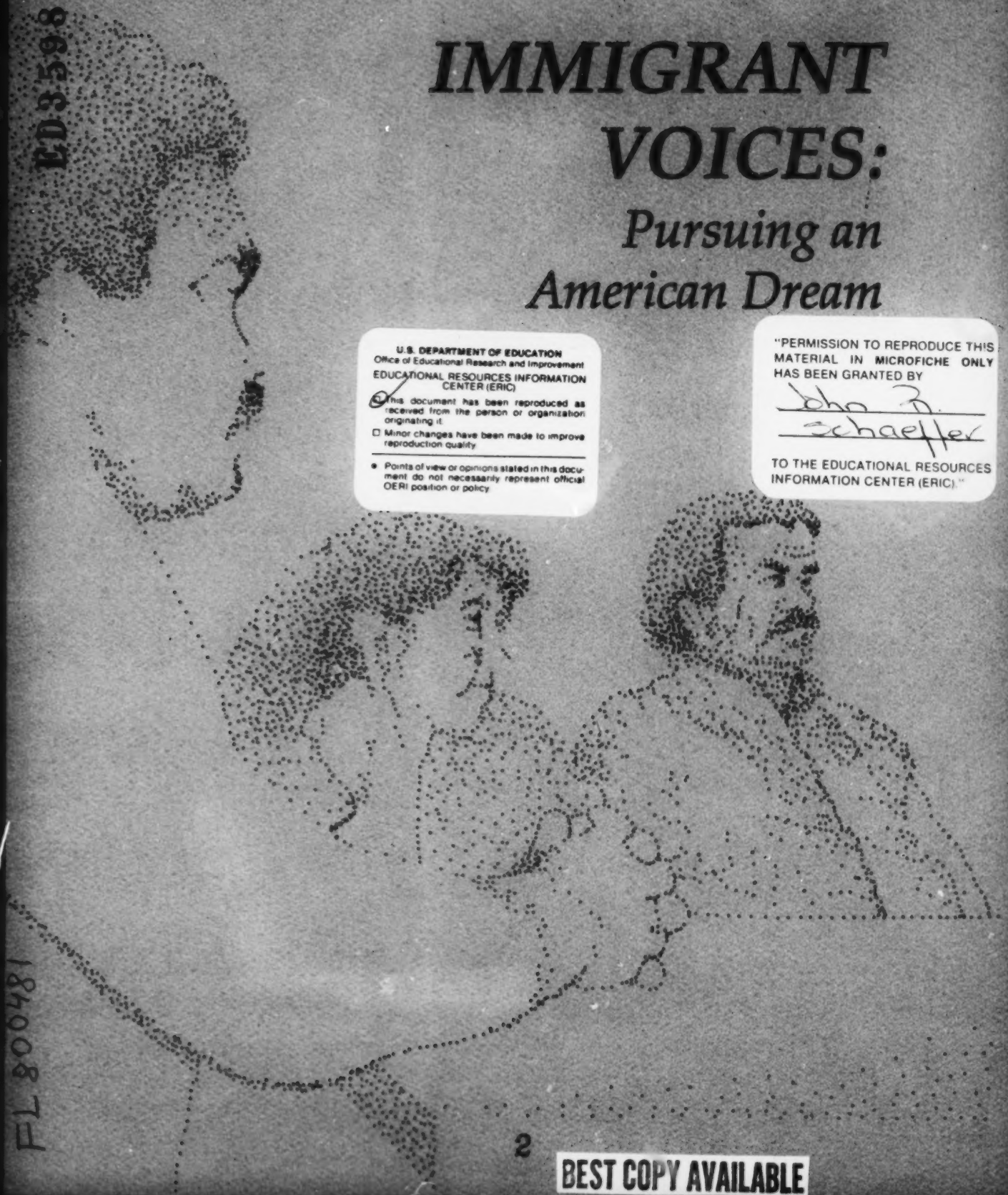
Dedicated to the 1.6 million Californians newly legalized under the Immigration Reform and Control Act of 1986, this booklet summarizes interviews with 148 immigrants conducted as part of the Amnesty Education Outreach Project. The interviews included the following topics: why they came, their educational experiences, changes in their lives, their dreams, and opening doors to their dreams. In interviews at educational agencies throughout California, including public adult schools, community-based organizations, and community colleges, groups of six to eight students met with bilingual staff. Most responded in Spanish. This document is comprised of excerpts from those interviews. Of the 148 individuals interviewed, 94 were male and 54 were female. Nearly 50 percent had been attending classes for 1 year or less. Nearly two-thirds were employed, and most stated that they use English outside of class, primarily in work-related settings. More than two-thirds were enrolled only in English-as-a-Second-Language (ESL) and civics classes. Two-thirds had children. Just over half of the children were currently attending school. Students reported needs in several areas: English language skills, finances, child care, transportation, and parking. (Adjunct ERIC Clearinghouse on Literacy Education) (LB)

**********
* Reproductions supplied by EDRS are the best that can be made *
* from the original document. *
**********

ED359812

# IMMIGRANT VOICES:

## Pursuing an American Dream



U.S. DEPARTMENT OF EDUCATION
Office of Educational Research and Improvement
EDUCATIONAL RESOURCES INFORMATION CENTER (ERIC)

☑ This document has been reproduced as received from the person or organization originating it.

☐ Minor changes have been made to improve reproduction quality.

• Points of view or opinions stated in this document do not necessarily represent official OERI position or policy.

"PERMISSION TO REPRODUCE THIS MATERIAL IN MICROFICHE ONLY HAS BEEN GRANTED BY

John B. Schaeffer

TO THE EDUCATIONAL RESOURCES INFORMATION CENTER (ERIC)."

FL800481



BEST COPY AVAILABLE

This work was developed by the Amnesty Education Outreach Project, 1991, under a state administered contract of the Federal Immigration Reform and Control Act of 1986, State Legalization Impact Assistance Grants from the California Department of Education, 721 Capitol Mall, Sacramento, California 95814. The content does not necessarily reflect the position or policy of the Department or the U.S. Department of Health and Human Services. No official endorsement of this work should be inferred.

© Amnesty Education Outreach Project,
Mira Costa College, One Barnard Drive,
Oceanside, CA 92056-3899

- John R. Schaeffer (916) 324-1556
- Richard L. Stiles (916) 327-1022
- Sylvia Ramirez (619) 757-2121 x578

Third Printing

# *IMMIGRANT VOICES:*

## *Pursuing an American Dream*

FL 800481

*Immigrant Voices: Pursuing an American Dream* was produced by the Amnesty Education Outreach Project.

- Sylvia Ramirez, Director
- Dahlia Torres, Coordinator
- Becky Marquez, Secretary
- John Tibbetts, Lead Author, San Francisco State University, Center for Adult Education

## DEDICATION

We dedicate *Immigrant Voices: Pursuing an American Dream,* to the 1.6 million Californians newly legalized under the Immigration Reform and Control Act of 1986. It is especially dedicated to nearly 150 of these immigrants who shared their experiences in "pursuing an American dream." We salute their courage, their perseverance, and their hard work as they struggle to make better lives for themselves and their children.

## BACKGROUND

The Immigration Reform and Control Act of 1986 (IRCA) provided certain immigrant groups with a once-in-a-lifetime opportunity to establish legal residency in the United States. The Western Region Immigration and Naturalization Service (INS) mounted a high profile campaign to encourage eligible immigrants to apply. Posters distributed throughout the region invited previously undocumented persons to "live the dream." Of the three million applicants nationwide, over 50 percent (1.6 million) registered for legalization in California.

This same IRCA legislation required that Pre-82s (previously undocumented individuals residing in the United States since 1982) fulfill an English/civics education requirement as part of their application for permanent residency. One way to satisfy this requirement was to attend 40 hours of an approved INS class.

Much has been written about our newest immigrants. Extensive research studies document their literacy levels and backgrounds, including information on their employment, health and education needs. Still, little is really known about these new Californians who have been accustomed to "living in the shadows."

In an effort to become more aware of the immigrant experience in "pursuing an American dream," the Amnesty Education Outreach Project interviewed some of the participants in California's educational programs. The interviews included the following topics:

- Why They Came
- Their Educational Experiences
- Changes in Their Lives
- Their Dreams
- Opening Doors to Their Dreams

In interviews at educational agencies throughout the state, including public adult schools, community-based organizations, and community colleges, groups of six to eight students met with bilingual staff. Most participants responded in Spanish, for the complexity and importance of the topics demanded an eloquence which could not be met with their limited English skills. Their voices have been translated into English.

Of the 148 immigrants interviewed, 94 were male and 54 were female. Nearly one-half had been attending classes for one year or less. Nearly two-thirds were employed; most stated that they use English outside of class, primarily in work-related settings. Over two-thirds were enrolled only in ESL and civics classes. Two-thirds had children, just over half of which were currently attending school.

What follows is **not** a research study using a representative sampling of the population and concluding with generalizations and recommendations. It **is** the collective story of hardship and hope, frustrations and dreams -- the shared day-to-day experiences of 148 of our newest Californians.

## THE INTERVIEWS BEGIN. . .

They come into the room one-by-one with anticipation and some fear. Their faces, often tired after a long day's work, reflect the uncertainty of their daily lives. Uneasily they sit and listen as an interviewer explains the purpose of the discussion. Many seem surprised that they are being given this opportunity.

The first questions are asked; the atmosphere changes as they begin telling of their new lives in this country. They nod in agreement with each other's stories and soon begin to add comments, often interrupting each other to share similar experiences. Laughter helps ease the communication.

Here then, in the following pages, are the voices of immigrants. Listen as they describe their "pursuit of an American dream."

BEST COPY AVAILABLE

## WHY THEY CAME

We ask them why they came to this country. They look at one another; they look around the room; then one-by-one they begin to speak.

"The United States is a dream. We see it on TV. To live in my country is to be poor. We thought by coming here we could better ourselves. You only need to learn English to succeed."

"Even though we work harder than anyone else and we are still at the bottom, we are better here than in my country."

An old man says, "I had to come to get a better future for my children. I came with my family but they had to return to Mexico. I couldn't support them with the salary I made."

Another says, "The United States gives us the place where we can plant the seeds and no one can take them away."

*To live in my country is to be poor. We thought by coming here we could better ourselves.*

One young man, silent until now, consolidates the others' responses.

"I came mostly for the same reasons as my companions – I was pushed. I came from a small village and there wasn't sufficient work. If you are a farmer, you don't make enough money to support your family. I listened to some of my friends who came here. They told me that even though it is difficult, one could find work and help get small capital. I want to improve myself and my horizons. I had to leave my family behind; that was hard. It's still difficult for me but I had to come . . . "

The same answers echo from every site across the state.

"To build a better life for ourselves and our families. . . To be 'someone' and to help others."

## THEIR EDUCATIONAL EXPERIENCES

We want to know about school: why they come to school, why some drop out and others continue, and what they like and dislike about their classes.

**Learning English . . .**

Without exception, the driving force that brings these immigrants to school is the need to learn English.

"Our greatest obstacle is our greatest need: to learn English. There is discrimination, low pay, bad jobs for those who don't speak English."

"English is not easy. At first when I came, I had to find work, search for an apartment, then find another job to afford the rent. I couldn't study then; there was no time."

"The language barrier is a wall that doesn't let you reach success. I work at a golf couse. Because I couldn't speak English, people treated me like a tree. A dog, at least, they call."

***Because I didn't speak English, people treated me like a tree. A dog, at least, they call.***

An older man speaks, "The more English I learn, the more I feel secure. Even though I don't rest, I am happy for a few words of English. The man who can speak two languages is worth double his value."

"I think English is a beautiful language. If I live 100 years, I'd spend them all studying English." The woman speaks with conviction and looks around the group as if expecting someone to challenge her. No one does.

That English is essential to achieve a "better life" is accepted. But the reasons differ. . . For most it is **the job.**

"I came because my boss would speak to me and it bothered me that I didn't understand. All I could do was smile. Or I would say 'yes' because I was afraid I would lose my job if I said 'no.'"

There are nods of agreement as others add their experiences.

"I felt bad when Americans would talk at work and I couldn't understand."

"For 14 years I was a diesel mechanic in my country. Now, because I can't speak English, I work with pick and shovel."

"I knew little English on one job. The boss told me to 'pull' on a rope. I pulled. Then he said, 'let up,' but I didn't know those words, so I kept pulling. He called me stupid. I knew that word."

For others, **family** is the main reason for learning English.

"I had to learn English because I don't understand and can't help my children with their homework."

"I'm learning English so my children will not be ashamed of me -- will be proud. Concern for your family makes you go forward."

They feel a strong need just to be able to **communicate.**

***The man who can speak two languages is worth double his value.***

"I understand words but I can't communicate; so I have to communicate in a kind of sign language."

"I want simply to be able to ask a question."

**Dropping out . . .**

We ask why some drop out. They answer. For many, **employment demands** prevent them from attending school.

"Field work is not constant. Sometimes we have a longer work day and can't go to school. Sometimes we have to follow work and we have to stop attending."

***I work ten-hour days and don't have a car. I can't get to school on time with the bus. Sometimes I'm just too tired.***

"They [employers] would change my schedule and when I told them the new schedule would not let me attend school, they said, 'too bad.' Employers shouldn't keep changing schedules."

"Bosses don't understand; one man refused his boss rather than miss school. It is not easy to do that. I have many friends who drop out because of conflicts in job schedules. You can't pay the rent if you don't have money."

One young man agrees, "My bosses always ask me to work overtime, but I say 'no' because I need to learn English."

Some find **family** or **life demands** too great to allow the luxury of school.

"Some people only stay for 40 hours [of classes] because they work two jobs."

Another agrees, "Many only studied 40 hours and then dropped out. Later they found the language to be a major obstacle still."

"I have family problems. They amputated my father's legs and I had to take care of him and couldn't come to school any more."

A young mother adds, "My husband works two jobs; we can't afford child-care; someone has to take care of the family. I can come to school only when he can be home to baby-sit."

"I've been attending class since July. I've noticed since it got darker that almost all of the women have stopped coming to class. It's too dark and dangerous."

A younger man seems discouraged. "I work ten-hour days and don't have a car. I can't get to school on time with the bus. Sometimes I'm just too tired." Many nod in agreement.

And some, it seems, are too **afraid** or **embarrassed** to stay.

"I have a friend who doesn't know how to read or write in Spanish or English. He came to school but he was embarrassed. He didn't even know how to write his name. That's why he doesn't come to school any more. There are many people like that -- I know many people myself."

"Some people say they don't come to school because they don't read or write Spanish. Some say they are too old."

**Liking or disliking classes . . .**

We ask what they like about their classes. Everyone speaks at once: "The teacher!" "I love my teacher." "Teachers never have a bad face." "They spend much time with us -- even after class, if necessary." "Some even loan materials for us to take home."

There is no end to the praise. "Teachers are close to us, like a family." "Our teacher is great -- very dedicated and caring."

Some like learning in small, easily accessible classes in their own communities. One sums up the feelings of many, "School is our starting point -- a point for us to know this country better and become better citizens."

It is more difficult for them to say what they **dislike** about their classes.

***School is our starting point -- a point for us to know this country better and become better citizens***

A few are willing to speak -- always insisting the criticisms are minor in comparison with the good. They say they would like more opportunities to practice English -- it is often difficult outside of school. "Sometimes it seems only the teacher gets a chance to speak in the classroom." Another says, "Some teachers don't let us speak and we are too timid to ask for more practice."

Some mention the crowded conditions in many classrooms, a lack of computers, and the need for classes with separate ability levels. As one notes, "When new students enter, the teacher repeats the same thing so advanced students are held back."

One man, when pressed to tell what he dislikes about school, replies, "Let me tell you a story about the wise man. A person met him on the path and asked him what the town ahead was like. The wise man asked, 'What was the town like that you just left?' The man said, 'It was terrible. It was dirty; the people were mean and not helpful.' To which the wise man said, 'I think you'll find the next town about the same.' Then another man came along the path and asked the

same question: 'What is the town ahead like?' The wise man again asked, 'What was the town like that you just left?' The second man replied, "It was a wonderful town -- filled with kind and caring people.' And the wise man said, 'I think you'll find the next town about the same.'"

**Continuing in school . . .**

Those who continue in school are proud that they have overcome the fear and embarrassment of being adult and being in school learning to speak, read, and write. They express that pride in many ways.

"Even though I'm scared to come to class, I still come and do my best because learning has no limit. I learned there were other opportunities after I learn enough English. It's like a trampoline to a better life."

"Originally, I came because I had to get the certificate. Then I became interested in learning English. The classes have opened doors for me."

***I'm staying because 40 hours is not enough.***

"I'm staying because 40 hours is not enough. I'm studying nursing and need more English."

"I want to erase negative ideas that Americans have about us."

"I felt English was a difficult language to learn. Now because of Amnesty, I just passed my citizenship test. I want to be mayor one day." There is applause and laughter.

The voices have become more excited -- talking over one another. Then, during a lull in the talk and laughter, a small voice says, "I am continuing because I found something wonderful . . . "

## CHANGES IN THEIR LIVES

We ask what changes have taken place in their lives as a result of learning English. Many talk of important changes on their jobs, in their day-to-day lives, and in how they feel about themselves.

**Job-related changes . . .**

One young man is especially pleased. He has gotten a much better job -- from dishwasher to bartender. Typical are the comments of one young woman who announces, "I got a better job because I was able to talk on the phone. Most employees can't." Another says the same had happened to her. "Now I don't have to use the [answering] machine when everyone is out."

"Two years ago my boss said I would lose my job if I didn't learn English. Now I'm the main person there -- in charge of everything. Thanks to school!"

An older man reports, "I started a job at $3.32 an hour; now I have a much

better job as a glass cutter because I can talk with customers. Now I earn $11.75."

***I'm not the same person I was seven months ago when I started school.***

**Day-to-day tasks . . .**

Many are happy to share their daily accomplishments. One woman says, "I can answer the door now."

Another offers, "It was embarrassing to hear my children talk with their friends in English but not understand. Now I can -- most of the time."

"Before I couldn't send money orders to my family. Now I buy money orders, ask for stamps, and mail packages of clothes to my family. I am more independent. I am happy."

"I found I could talk to a police officer in English when I was stopped. I talked myself out of a ticket this week." Everyone laughs.

**Self-esteem . . .**

Most of the immigrants give examples of feeling better about themselves. "I feel better about myself now that I can communicate with my supervisors."

"I got over the fear of talking to Americans at work. Now I'm able to ask questions. Fear is going away."

"You feel like an invalid when you can't understand; you feel so much better personally just being able to talk in English."

"Yes," a man agreed. I know I'm not the same person I was seven months ago when I started school."

## THEIR DREAMS

**Dreams for themselves . . .**

We ask what they would like to be doing 10 years from now. They laugh, "You're asking us to think about what we'll be doing 10 years from now? We can't even be sure about tomorrow."

The immigrant experience -- trying to make ends meet, often working two jobs, usually with families either here or in another country, and trying to learn enough English to survive -- does not leave much room for dreaming.

***I want to give something back to this country.***

They say, "Have a better life." "Be able to get a better job." "To be middle class . . ."

Finally, some dare to be specific. "Maybe own a home." The woman's embarrassed hands fly to her face as if such a thought were ridiculous. Some are silent. Some nod in agreement.

Occupations come next: ". . . carpenter, plumber, chef, dental assistant . . . "

A few have bolder dreams. They mention, " . . . teacher, computer operator, lawyer, being my own boss, a professional . . . " Some say they held similar jobs in their native countries.

One man seems to speak for many. "I want to have a good job, support my family, and help my community."

But most dreams for themselves are not of material things or fancy jobs. Most dreams are for a better human condition.

"I would like to be a USA citizen, to bring my family and help them get a better life."

***I want to have a good job, support my family, and help my community.***

"I don't want to be seen as a nobody; I want to be seen as a human being."

The thoughts spill out: "To help others." "To be a good citizen." "To be equal to others." "I want to give something back to this country."

Again and again, they say they want to be able to "give something back" to their new homeland.

A woman who had hardly spoken before now commands the attention of the group. "I don't care where I sleep. If I don't become anything . . . I want to help my children."

**Dreams for their children . . .**

As reluctant as many are to plan ahead for themselves, there is no hesitation when we ask what their dreams are for their children. Enthusiasm and smiles are immediate. It is clear that children are important.

"I'd like my children to have what I've never had -- an education and a good life. I want them to find a path away from drugs. I'm afraid for them."

"I want my daughter to be a very important person -- to be a teacher -- to help people like us get a better education."

"I want my children to have a better life than mine -- not work in the sun."

**. . . and the dreams continue . . .**

"Education is the best inheritance you can leave your children -- education so they don't get involved in gangs or drugs or other bad things in the community."

"I told my daughters I would not give them 'things,' only education."

"I want my children to be legal so they won't be sent back to Mexico or have the border patrol pick them up on their way to school."

A man says, "I give one half of my salary for my son to continue his education and go to college. I don't want him to be like me. I couldn't study. My father couldn't support the family. It was sad and I wasn't able to stay in school."

***I don't care where I sleep. If I don't become anything . . . I want to help my children.***

A serious silence follows. Then one young woman speaks, "My children need to know the difference between good and bad. But if I spank my nine-year-old son, he says he'll call '911' and they'll arrest me for child abuse. That's not true is it?"

Everyone laughs and someone says, "The children learn faster than we do."

## OPENING DOORS TO THEIR DREAMS

We ask what would help them most to fulfill their dreams. The question is not easy to answer. For strangers in a new land, life is hard; the new language is difficult, and not everyone is extending a helping hand.

They are hesitant to answer. But when they answer they describe problems of limited English and limited resources.

**English . . .**

"The hours of English are not enough. We need an intensive program to advance faster, including a chance to practice at school."

"Some learn English in the streets and feel they don't need school. Some now realize the importance of good English. You need a high school diploma even to get a sweeper job. If you don't speak English, people think you don't know anything."

One man volunteers, "If you have to get someone to help you with your English then everyone knows your problems. At least one person in every family should learn English well."

Another adds, "We need to have enough English to help us know our rights in our new country. I got into debt because of lack of English. I signed for courses [in nursing] and I never received adequate schooling; but I still had to pay the bills."

**Finances . . .**

They also talk of low pay, non-permanent jobs, rents that keep going up when wages don't, children needing things at school, and the financial toll when someone is sick . . . and of time . . .

"For my family to live on the low salary I can make, it is impossible to have only one job. Sometimes life conditions are so bad your mind isn't on your studies."

"The need for a good job is great. Sometimes two or three families have to live together out of necessity."

***It is especially hard for some women. We go to work; we come home and work; and then we try to go to schcol. . . .We desperately need childcare.***

"It is especially hard for some women. We go work; we come home and work; and then we try to go to school. Often there's no one to stay with the children when we need to be in class. We need time to learn English."

So they talk about **childcare. . .** "We desperately need childcare so we can go to school. I can attend only when my husband can care for the children -- and he works two jobs!"

And they discuss **transportation**. Some have none and busses are difficult for those who have little time to get to class. One man walks four miles to school. Many women are afraid to travel by bus alone at night -- to stand waiting at a bus stop at 10 p.m.

For those who have cars, **parking** presents a similar problem. Parking lots are often far from classrooms and by the time classes begin, there may not be any spaces left. Many are afraid to walk from the parking lot to the class at night. And they mention that some classes are in neighborhoods where there are gangs and drugs.

They share other ideas with us.

"We need a place at school where they tell you about jobs that don't require too much English -- a job bank."

"We need orientation about what education, job training, and work opportunities are available." "We need a mentor or teammate to help us study and learn."

Enthusiasm builds as one man comments, "We need scholarships to help us continue studying."

One woman says, "I'm divorced and I've never worked. I need a job and I don't know where to go."

"We need a place where we can go for help -- a place where we can get an answer and not be sent to another office."

The discussion returns to school. "Education is the key to a better life and to self-fulfillment. It is the most beautiful thing that has happened in my life."

In the end, they express appreciation for being able to share their thoughts. Someone comments, "This is a great country; they even care enough about us to ask." Another adds, "We need to dream. I believe in the American Dream."

***We need to dream. I believe in the American Dream.***

## THE INTERVIEWS END . . .

The last question has been answered and no one shows any signs of leaving. If anything, they appear less tired as they continue to talk among themselves. Some comment with amazement that others who had been just faces in their classrooms now seem familiar. They are reluctant to break this spell of familiarity. Finally it's time, and they leave in pairs or alone, returning to the daily uncertainty of their lives. Their voices still fill the room -- voices of pride, gratitude, sadness and hope. We, who have listened, are moved. We hope you are too, and we invite you to continue to listen . . .

## ACKNOWLEDGEMENTS

We would like to thank the following people for their invaluable assistance in interviewing, reviewing and/or editing *Immigrant Voices*. Without their considerable expertise, we would not have been able to put the immigrants' voices in print:

- Maria del Carmen Arau
- Maria Avila
- Bruce Bird
- Autumn Keltner
- Thomas Lugo
- Becky Marquez
- Ray Muñoz
- Dahlia Torres
- Salvador Villaseñor

We appreciate the advice and support provided by John R. Schaeffer, Director of the Migrant and Amnesty Division, and Richard L. Stiles, Manager of the Amnesty Education Office.

This publication owes its style and format to Mary Klein, designer, and Vicki Cowan, cover illustrator.

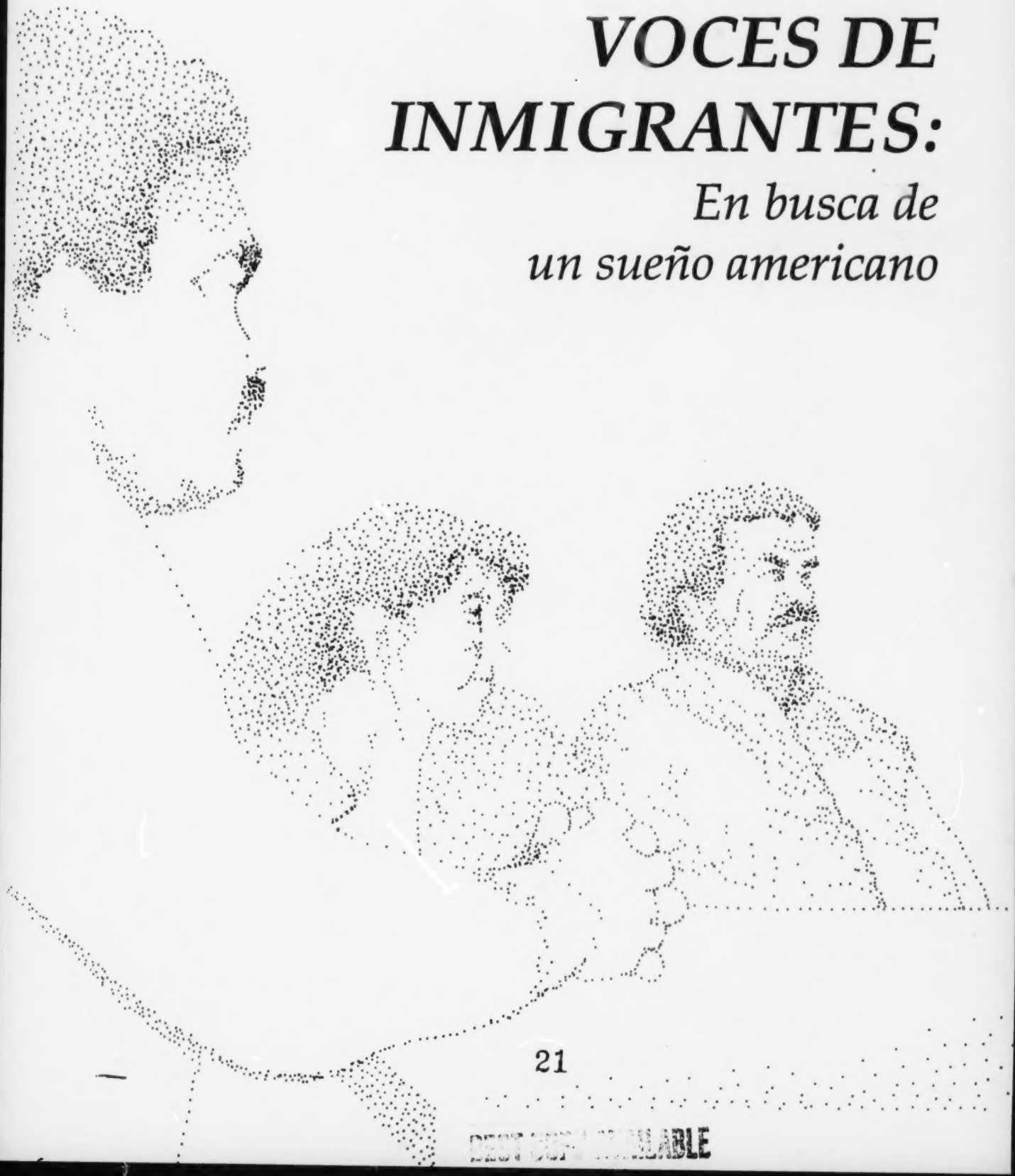
Our thanks go to the education agencies who coordinated the interviewing process and provided bilingual recorders to capture the immigrant's voices as accurately as possible.

Finally, we want to express our gratitide to the immigrants themselves who volunteered to raise their voices and entrusted us to print their very personal experiences.

Printed by CROWN LITHO II - (213) 728-9667

# *VOCES DE INMIGRANTES:*

## *En busca de un sueño americano*





DEBUT DISPONIBLE

Esta obra ha sido desarrollada por el Proyecto Amnesty Education Outreach (Educación para la Amnistía) de 1991, bajo un contrato administrado por el estado del Acta Federal de Reforma y Control de Inmigración de 1986, Concesiones del Departamento de Educación del Estado, 721 Capitol Mall, Sacramento, California 95814, para asistir en la Legalización. El contenido no refleja necesariamente la posición ni normas de dicho Departamento ni del Departamento de Servicios Humanos y Salud de los EE.UU. No se debe inferir ningún patrocinio.

© Amnesty Education Outreach Project,
Mira Costa College, One Barnard Drive,
Oceanside, CA 92056-3899
- John R. Schaeffer (916) 323-2560
- Richard L. Stiles (916) 327-1022
- Sylvia Ramirez (619) 757-2121 x578

Segunda edición

# *VOCES DE INMIGRANTES:*

## *En busca de un sueño americano*

FL 800 481

*Voces de Inmigrantes: En busca de un sueño americano* fue producido por el Proyecto Amnesty Education Outreach.
Mira Costa College,
One Barnard Drive,
Oceanside, CA 92056-3899

- Sylvia Ramirez, Directora
- Dahlia Torres, Coordinadora
- Becky Marquez, Secretaria
- John Tibbetts, Autor principal, Universidad Estatal de San Francisco, Centro de Educación para Adultos
- Margarita D. Tempes, Traductora

## DEDICACION

Dedicamos la presente obra, *Voces de Inmigrantes: En busca de un sueño americano,* a los 1.6 millones de Californianos recientemente legalizados bajo el Acta de Reforma y Control de la Inmigración de 1986. Está especialmente dedicada a casi 150 de estos inmigrantes que compartieron sus experiencias en la "busca de un sueño americano." Rendimos homenaje a su valor, su perseverancia, y su duro trabajo mientras luchan por mejorar sus vidas y las de sus hijos.

# ANTECEDENTES

El Acta de Reforma y Control de la Inmigración de 1986 (conocida como IRCA) proporcionó a ciertos grupos de inmigrantes la oportunidad única en la vida de establecer su residencia legal en los Estados Unidos. La Oficina de la Región Oeste de Servicios de Naturalización e Inmigración (INS) llevó a cabo una campaña de alta visibilidad para alentar a los inmigrantes elegibles a que se inscribieran. Carteles distribuidos a través de la región invitaron a las personas anteriormente indocumentadas a que "vivieran el sueño." De los tres millones de solicitantes a lo largo de la nación, más del 50 por ciento (1.6 millones) se inscribieron para ser legalizados en California.

Esta misma ley del IRCA requirió que los individuos (previamente indocumentados que residían en los Estados Unidos desde 1982) cumplieran con los requisitos de educación aprendiendo inglés y civismo como parte de su solicitud de residencia permanente. Una de las maneras de cumplir con este requisito era asistir a 40 horas de clases aprobadas por la oficina del INS.

Se ha escrito mucho sobre nuestros nuevos inmigrantes. Extensos estudios de investigación han documentado sus niveles de alfabetización y antecedentes, incluyendo información sobre sus necesidades de empleo, salubridad y educación. Sin embargo, todavía sabemos muy poco acerca de estos nuevos Californianos quienes estaban acostumbrados a "vivir en las sombras."

En un esfuerzo por conocer mejor la experiencia del inmigrante en su "búsqueda de un sueño americano," el Proyecto de Educación para la Amnistía entrevistó a algunos de los participantes en los programas educativos de California. Las entrevistas incluyeron los siguientes temas:

- La Razón por la Cual Vinieron
- Sus Experiencias Educativas
- Cambios en Sus Vidas
- Sus Sueños
- Abriendo las Puertas a Sus Sueños

En entrevistas en agencias educacionales a través del estado, incluyendo las escuelas públicas para adultos, organizaciones de la comunidad y colegios de educación superior de las comunidades, grupos de seis a ocho estudiantes se reunieron con personal bilingüe. La mayoría de los participantes respondieron en español, ya que la complejidad e importancia de los temas requerían una elocuencia que no podía ser lograda con sus limitadas habilidades en el idioma inglés. Sus comentarios fueron traducidos al inglés.

De los 148 inmigrantes entrevistados, 94 eran hombres y 54 eran mujeres. Casi una mitad de éstos había estado asistiendo a las clases por un año o menos. Casi un tercio de éstos tenía empleo; la mayoría declararon que usaban inglés fuera de las clases, principalmente en situaciones relacionadas con sus trabajos. Más de dos tercios estaban inscritos solamente en clases de ESL (Inglés como Segundo Idioma). Dos tercios tenían niños, de los cuales un poco más de la mitad estaba asistiendo a la escuela.

Lo que sigue **no** es un estudio de investigación que utiliza un grupo representativo de la población ni concluye con generalizaciones o recomendaciones. Es la historia colectiva del trabajo duro y la esperanza, de las frustraciones y de los sueños -- de las experiencias diarias de 148 de nuestros nuevos Californianos.

## COMIENZA LA ENTREVISTA . . .

Entran al cuarto uno por uno con anticipación y algo de temor. Sus caras, a menudo cansadas después de un largo día de trabajo, reflejan la incertidumbre de sus vidas diarias. Con intranquilidad se sientan y escuchan mientras un entrevistador les explica el propósito de la discusión. Muchos parecen sorprendidos de que se les dé esta oportunidad.

Se hacen las primeras preguntas; el ambiente cambia cuando comienzan a hablar sobre sus nuevas vidas en este país. Asienten con la cabeza y están de acuerdo con las historias de los otros y pronto comienzan a añadir comentarios, interrumpiéndose los unos a los otros para compartir experiencias similares. La risa ayuda a facilitar la comunicación.

Aquí, en las siguientes páginas, están las voces de los inmigrantes. Escuchen cómo ellos describen su "busca de un sueño americano."

## POR QUÉ VINIERON

Les preguntamos por qué vinieron a este país. Se miran unos a otros; miran alrededor del cuarto; luego uno por uno comienzan a hablar.

"Los Estados Unidos son un sueño. Lo vemos en la televisión. Vivir en mi país significa ser pobre. Pensamos que viniendo acá podíamos mejorarnos. Uno solamente necesita aprender inglés para salir adelante."

"A pesar de que trabajamos más duro que cualquier otro y todavía estamos debajo de todos, estamos mejor aquí que en mi país."

Un hombre mayor dice, "Tuve que venir para conseguir un mejor futuro para mis hijos. Vine con mi familia, pero ellos se tuvieron que regresar a México. Yo no los podía mantener con el sueldo que ganaba."

Otro dice, "Los Estados Unidos nos dá el lugar donde podemos sembrar las semillas y nadie nos las puede quitar."

***Vivir en mi país es ser pobre. Pensamos que viniendo acá podíamos mejorarnos.***

Un hombre joven, callado hasta este momento, interpreta las respuestas de los otros.

"Yo vine por las mismas razones que mis compañeros -- Fuí empujado. Vine de un pequeño rancho y no había suficiente trabajo allí. Si uno es campesino, no gana suficiente dinero para mantener a la familia. Yo escuché a algunos de mis amigos que habían venido acá. Me dijeron que a pesar de que era difícil, uno podía encontrar trabajo y juntar un pequeño capital. Yo quiero mejorarme y mejorar mis horizontes. Tuve que dejar a mi familia allá; eso fué duro. Es difícil para mí, pero tuve que venir . . ."

Las mismas respuestas se repiten a través del estado.

"Para construír una vida mejor para nosotros y nuestras familias . . . Para llegar a ser 'alguien' y ayudar a otros."

## SUS EXPERIENCIAS EDUCATIVAS

Queremos saber sobre la escuela: por qué vienen a la escuela, por qué algunos dejan de asistir y otros continúan, y lo que les gusta y no les gusta de sus clases.

**Aprender inglés . . .**

Sin excepción, la fuerza que motiva a estos inmigrantes a venir a la escuela es la necesidad de aprender inglés.

"Nuestro obstáculo más grande es nuestra necesidad más grande: aprender inglés. Hay discriminación, sueldos bajos y malos trabajos para los que no hablan inglés."

"El inglés no es fácil. Cuando recién vine, tenía que encontrar trabajo, buscar un apartamento, encontrar otro trabajo para poder pagar la renta. No podía estudiar entonces; no había tiempo."

"La barrera del idioma es un muro que no permite que uno progrese. Yo trabajo en

un campo de golf. Como yo no podía hablar inglés la gente me trataba como un árbol. A un perro por lo menos lo llaman."

*Como yo no hablaba inglés la gente me trataba como un árbol. A un perro por lo menos lo llaman.*

Un hombre mayor habla, "Mientras más inglés aprendo, más seguro me siento. A pesar de que no tengo descanso, estoy contento con unas pocas palabras de inglés. El hombre que puede hablar dos idiomas vale el doble."

"Yo creo que el inglés es un idioma hermoso. Si llego a vivir cien años, los pasaría estudiando inglés." Esta mujer habla con convicción y mira al grupo a su alrededor como si esperara que la contradigan. Nadie lo hace.

Se acepta que el inglés es esencial para lograr una "vida mejor." Pero las razones varían . . . Para la mayoría es **el trabajo.**

"Yo vine porque mi patrón me hablaba y a mí me molestaba no poder entenderle. Lo único que podía hacer es sonreír. O yo decía 'sí' porque tenía miedo de que iba a perder mi trabajo si decía 'no.'"

Varias personas inclinan las cabezas indicando que están de acuerdo mientras otros añaden sus experiencias.

"Yo me sentía mal cuando los americanos platicaban en el trabajo y yo no los podía entender."

"Por catorce años, fuí mecánico de diesel en mi país. Ahora, porque no hablo inglés, trabajo con el pico y la pala."

"Yo sabía un poquito de inglés en un trabajo. El patrón me dijo que 'jalara' de una cuerda. Yo jalé. Luego me dijo, 'suelta,' pero yo no sabía esas palabras y seguí jalando. El me llamó 'estúpido.' Yo sí entendí esa palabra."

Para otros, **la familia** es la principal razón para aprender el inglés.

"Yo tuve que aprender inglés porque no entiendo y no puedo ayudar a mis hijos con sus tareas de la escuela."

"Yo estoy aprendiendo inglés para que mis hijos no se avergüencen de mí -- para que estén orgullosos. La preocupación por la familia hace que uno vaya adelante."

Sienten una urgente necesidad de poder comunicar.

*El hombre que puede hablar dos idiomas vale el doble.*

Yo comprendo palabras, pero no puedo comunicarme; así es que tengo que hacerme entender por señas."

"Simplemente quiero poder hacer una pregunta."

**Abandonando la escuela . . .**

Preguntamos por qué algunos dejan la escuela. Nos responden. Para muchos, **las demandas del trabajo** no les permiten asistir a la escuela.

"El trabajo en el campo no es constante. Algunas veces tenemos días de trabajo más largos y no podemos ir a la escuela. Otras veces tenemos que irnos a dónde hay trabajo y tenemos que dejar la escuela."

***Yo trabajo días de diez horas y no tengo un "carro." No puedo llegar a tiempo a la escuela en el camión. A veces estoy simplemente demasiado cansado.***

"Los patrones me cambiaron el horario y cuando les dije que el nuevo horario no me dejaba ir a la escuela, me dijeron, 'too bad.' Los patrones no deberían cambiar los horarios."

"Los patrones no comprenden; un hombre se opuso al patrón en vez de perder la escuela. No es fácil hacer eso. Tengo varios amigos que han dejado la escuela por conflictos con sus horarios de trabajo. No se puede pagar la renta si no se tiene dinero."

Un hombre joven está de acuerdo, "Mis patrones siempre me piden que trabaje horas extras, pero yo les digo que 'no' porque necesito aprender inglés."

Algunos encuentran que **la familia o las demandas de la vida** son demasiado grandes para permitirse el lujo de ir a la escuela.

"Algunas personas solamente toman 40 horas (de clase) porque trabajan en dos lugares."

Otra persona está de acuerdo, "Muchos solamente estudiaron por 40 horas y luego dejaron de venir. Más tarde se dieron cuenta que el idioma todavía era un gran obstáculo."

"Yo tengo problemas en mi familia. A mi padre le amputaron las piernas y yo tenía que cuidarlo y no podía venir más a la escuela."

Una madre joven añade, "Mi esposo trabaja en dos sitios; no podemos pagar por el cuidado de los niños; alguien tiene que cuidar a la familia. Yo puedo venir a la escuela solamente cuando él puede estar en casa para cuidar a los niños."

"Yo he estado viniendo a clases desde julio. He notado que desde que obscurece más temprano casi todas las mujeres han dejado de venir. Es demasiado obscuro y peligroso."

Un hombre jóven parece estar desanimado. "Yo trabajo diez horas al día y no tengo 'carro.' No puedo llegar a tiempo a la escuela en el camión. A veces, simplemente estoy demasiado cansado." Muchos parecen estar de acuerdo con esto.

Y algunos, según parece, están demasiado **temerosos o avergonzados** para quedarse.

"Yo tengo un amigo que no sabe leer ni escribir en español ni en inglés. El vino a la escuela pero tenía vergüenza. Ni siquiera sabía cómo escribir su nombre. Por eso no viene más a la escuela. Hay mucha gente así -- Yo mismo conozco a muchos."

"Algunas personas dicen que no vienen a la escuela porque no pueden leer ni escribir en español. Algunos dicen que ya están muy viejos."

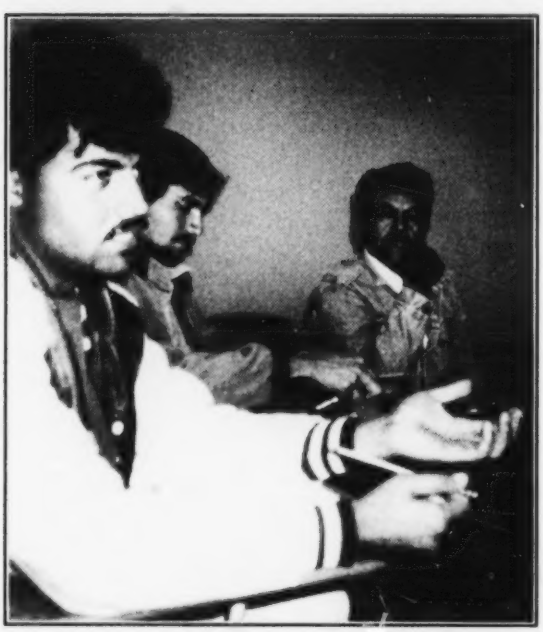
**Les gustan o no les gustan las clases . . .**

Les preguntamos qué les gusta de sus clases. Todos hablan a la vez: "¡El maestro!" "Me encanta mi maestro." "Los maestros nunca tienen mala cara." "Pasan mucho tiempo con nosotros -- hasta después de las clases, si es necesario." "Algunos hasta nos prestan materiales para que nos los llevemos a la casa."

Los elogios no terminan. "Los maestros son muy unidos con nosotros, como una familia." "Nuestra maestra es fantástica – muy dedicada y atenta."

A algunos les gusta aprender en clases pequeñas, que son fácilmente accesibles, en sus propias comunidades. Uno resume los sentimientos de los demás, "La escuela es nuestro comienzo -- un comienzo para que conozcamos mejor a este país y lleguemos a ser mejores ciudadanos."

Es más difícil para ellos poder decir qué es lo que **no les gusta** de sus clases. Algunas personas quieren hablar -- insistiendo constantemente en que las críticas son pocas en comparación con lo bueno. Dicen que les gustaría tener más oportunidad de practicar inglés -- siempre es difícil fuera de la escuela. "A veces parece que solamente el maestro tiene la oportunidad de hablar en clase." Otro dice, "Algunos maestros no nos dejan hablar y nosotros somos demasiado tímidos para pedirles que nos dejen practicar más."



***La escuela es nuestro comienzo -- un comienzo para que conozcamos mejor a este país y lleguemos a ser mejores ciudadanos.***

Algunos mencionan las condiciones de congestionamiento en muchas clases, la falta de computadoras, y la necesidad de clases separadas para los diferentes niveles de habilidad. Como dice uno, "Cuando llegan nuevos estudiantes, la maestra repite lo mismo, entonces los estudiantes avanzados se retardan."

Cuando se presiona a un hombre a que nos diga lo que no le gusta de la escuela, responde, "Déjeme contarle el cuento del hombre sabio. Una persona lo encontró en el camino y le preguntó cómo era el pueblo de más adelante; a lo que el hombre sabio respondió preguntando, '¿Cómo era el pueblo que usted acaba de dejar?' El hombre dijo, 'Era terrible. Era sucio. La gente era mala y no ayudaba.' A lo que el hombre sabio respondió, "Yo creo que verá que el siguiente pueblo es igual.' Luego, otro hombre vino por el camino y le hizo la

misma pregunta: ¿Cómo es el pueblo de más adelante?' El hombre sabio otra vez respondió con la pregunta, '¿Cómo era el pueblo que usted acaba de dejar?' El segundo hombre respondió, 'Era un pueblo maravilloso, lleno de gente amable y bondadosa.' Y el hombre sabio dijo, 'Yo creo que encontrará que el siguiente pueblo es igual.'"

*Yo me quedo porque 40 horas no son suficientes.*

**Continuando con la escuela . . .**

Los que continúan con la escuela están orgullosos de haberse sobrepuesto al temor y a la vergüenza de ser adultos y estar en la escuela aprendiendo a hablar, leer y escribir. Expresan su orgullo de muchas maneras.

"A pesar de que tengo miedo de venir a las clases, yo todavía hago todo lo posible y vengo porque el aprender no tiene límites. He aprendido que hay otras oportunidades luego que uno aprenda suficiente inglés. Es como un trampolín a una mejor vida."

"Originalmente, vine porque tenía que obtener el certificado. Luego me interesé en aprender inglés. Las clases me han abierto las puertas."

"Yo me quedo porque 40 horas no son suficientes. Estoy estudiando enfermería y necesito más inglés."

"Yo quiero borrar las ideas negativas que los americanos tienen de nosotros."

"Yo pensaba que el inglés era un idioma difícil de aprender. Ahora, debido a la Amnistía, acabo de pasar mi examen de ciudadanía. Quiero ser alcalde un día." Se escuchan aplausos y risas.

Las voces se han vuelto más animadas -- hablando sin escuchar unos a otros. Luego, durante una pausa en la plática y en la risa, una voz pequeña dice, "Yo continúo porque he encontrado algo maravilloso. . ."

## CAMBIOS EN SUS VIDAS

Les preguntamos qué cambios han ocurrido en sus vidas como resultado de aprender inglés. Muchos hablan de cambios importantes en sus trabajos, en sus vidas diarias, y de cómo se sienten acerca de si mismos.

**Cambios relacionados con el trabajo . . .**

Un hombre jóven está particularmente contento. El ha conseguido un trabajo mucho mejor – de lavaplatos a "barman." Típicos son los comentarios de una jóven mujer que anuncia, "Yo conseguí un trabajo mejor porque puedo hablar en el teléfono. La mayoría de los empleados no puede." Otra mujer dice que lo mismo le ha pasado a ella. "Ahora no tengo que usar la maquinilla de contestar cuando todos han salido."

*No soy la misma persona que yo era hace siete meses cuando comencé la escuela.*

"Hace dos años mi patrón me dijo que perdería mi trabajo si no aprendía inglés. Ahora yo soy la persona principal allí -- a cargo de todo. Gracias a la escuela."

Un hombre mayor reporta, "Yo empecé en un trabajo a $3.32 la hora; ahora tengo un trabajo mucho mejor como cortador de vidrio porque puedo hablar con los clientes. Ahora gano $11.75 la hora."

**Tareas diarias . . .**

Muchos se sienten felices de poder compartir sus logros diarios. Una mujer dice, "Ahora puedo contestar cuando llaman a la puerta."

Otra agrega, "Me daba vergüenza escuchar a mis hijos hablar con sus amigos en inglés y no poder entender. Ahora sí puedo -- la mayor parte del tiempo."

"Antes no podía mandar giros postales a mi familia. Ahora compro los 'money orders,' pido sellos, y mando paquetes de ropa para mi familia. Soy más independiente. Estoy contenta."

"Me dí cuenta de que ya podía hablar con un oficial de la policía en inglés cuando me detuvieron. Esta semana, hablando, me libré de un ticket." Todos se ríen.

**Estimación propia . . .**

La mayoría de los inmigrantes dan ejemplos de sentirse mejor acerca de sí mismos. "Me siento mejor conmigo mismo ahora que ya puedo comunicarme con mi supervisor."

"Me sobrepuse al temor de hablar con los americanos en el trabajo. Ahora puedo hacer preguntas. El miedo se me está acabando."

"Uno se siente como un inválido cuando no puede entender; uno se siente mucho mejor personalmente pudiendo hablar en inglés."

"Sí," dice un hombre que está de acuerdo. "Yo sé que no soy la misma persona que yo era hace siete meses, cuando comencé la escuela."

## SUS SUEÑOS

**Sueños para ellos mismos . . .**

Les preguntamos qué quisieran estar haciendo, diez años más adelante. Se ríen, "¿Nos está pidiendo que pensemos en lo que estaremos haciendo diez años más tarde? No podemos ni estar seguros del próximo día."

***Yo quiero regresarle algo a este país.***

La experiencia del inmigrante -- tratar de mantenerse a flote, a menudo en dos trabajos, por lo general con familias aquí o en otro país, y tratando de aprender suficiente inglés para sobrevivir -- no deja mucho espacio para soñar.

Algunos dicen, "Tener una vida mejor." "Poder conseguir un mejor trabajo." "Ser de la clase media. . ."

Finalmente, algunos se atreven a ser más concretos. "Tal vez ser dueño de una casa." Las manos de la mujer avergonzada se apresuran a cubrir su cara como si tal pensamiento fuese ridículo. Algunos se quedan callados. Otros asienten con la cabeza.

Las ocupaciones son las siguientes: ". . . carpintero, cocinero, plomero, asistente dental . . ."

Algunos tienen sueños más atrevidos. Mencionan, ". . . maestro, operador de computadora, ser mi propio jefe, un profesional . . ." Otros dicen que tenían trabajos como estos en sus países de origen.

Un hombre parece hablar por muchos. "Quiero tener un buen trabajo, mantener a mi familia, y ayudar a mi comunidad."

Pero la mayoría de los sueños para ellos mismos no son de cosas materiales o de trabajos elegantes. La mayoría de los sueños son de una mejor condición humana.

"Me gustaría ser ciudadano de los EE.UU., para traer a mi familia y ayudarlos a que tengan una vida mejor."

"No quiero ser visto como un don nadie; quiero ser visto como un ser humano."

***Quiero tener un buen trabajo, mantener a mi familia, y ayudar a mi comunidad.***

Brotan cientos de sugerencias: "Para ayudar a otros." "Para ser un buen ciudadano." "Para ser igual a los demás." "Quiero regresarle algo a este País."

De nuevo repiten que "quieren regresarle algo" a su nueva tierra.

Una mujer que casi no había hablado antes ahora llama la atención del grupo. "No me importa donde duermo. O si no llego a ser nadie. . . Quiero ayudar a mis hijos."

**Sueños para sus hijos . . .**

Así como no se atrevían a planear para el futuro de ellos mismos, no vacilan cuando les preguntamos cuáles son los sueños para sus hijos. El entusiasmo y las sonrisas son inmediatas. Es evidente que los hijos son importantes.

"Yo quiero que mis hijos tengan lo que yo nunca he tenido -- una educación y una buena vida. Quiero que encuentren un camino lejos de las drogas. Temo por ellos."

"Yo quiero que mi hija sea una persona muy importante -- que sea una maestra -- para que ayude a gente como nosotros a tener una mejor educación."

"Quiero que mis hijos tengan una vida mejor que la mía -- que no trabajen en el sol."

**. . . y los sueños siguen . . .**

"La educación es la mejor herencia que uno puede dejarle a los hijos -- la educación para que no se metan en pandillas ni en drogas ni en otras cosas malas en la comunidad."

"Yo le he dicho a mis hijas que no les voy a dar 'cosas materiales,' solamente educación."

"Quiero que mis hijos estén aquí legalmente para que no los regresen a México ni que los agarre la inmigración cuando van de camino a la escuela."

Un hombre dice, "Yo daría la mitad de mi sueldo para que mi hijo continuara su educación y fuera a la universidad. Yo no quiero que sea como yo. Yo no pude estudiar. Mi padre no podía mantener a la familia. Fué triste que yo no pude continuar en la escuela."

***No me importa donde duermo. O si no llego a ser nadie. . . Quiero ayudar a mis hijos.***

Un silencio serio sigue. Luego habla una mujer joven, "Mis hijos necesitan saber la diferencia entre el bien y el mal. Pero si yo castigo a mi hijo de nueve años, él me dice que va a llamar al '911' y que me van a arrestar por abuso de menores. Eso no es cierto, ¿verdad?"

Todos se ríen y alguien dice, "Los niños aprenden más rápido que nosotros."

## ABRIR LAS PUERTAS A SUS SUEÑOS

Les preguntamos qué les ayudaría más a lograr sus sueños. La pregunta no es fácil de contestar. Para los extraños en una tierra nueva, la vida es dura; el nuevo idioma es difícil, y no todos les extienden una mano de ayuda.

Vacilan en contestar. Pero cuando contestan, describen los problemas creados por la limitación de su inglés y la limitación de sus recursos.

**El inglés . . .**

"Las horas de inglés no son suficientes. Necesitamos un programa intensivo para avanzar más rápido, incluyendo una oportunidad de poder practicar en la escuela."

"Algunos aprenden inglés en la calle y sienten que no necesitan la escuela. Otros ahora se dan cuenta de la importancia de un buen inglés. Se necesita un diploma de la escuela secundaria hasta para conseguir un trabajo de barrendero. Si uno no habla inglés, la gente piensa que uno no sabe nada."

"Un hombre comenta, "Si hay que buscar a alguien para que le ayude a uno con su inglés, entonces todos saben los problemas de uno. En cada familia por lo menos una persona debe de aprender inglés bien."

Otro añade, "Necesitamos poseer suficiente inglés para poder ayudarnos a conocer nuestros derechos en nuestro nuevo país. Yo me endeudé por mi falta de inglés. Firmé para unos cursos en enfermería y nunca he recibido instrucción adecuada; pero de todas maneras tuve que pagar las cuentas."

**Finanzas . . .**

También hablan de sueldos bajos, trabajos que no son permanentes, rentas que siguen subiendo cuando sus sueldos no suben, cosas que los niños necesitan en la escuela, y la carga financiera cuando alguien se enferma . . . y de la falta de tiempo . . .

"Para mi familia es imposible vivir con el bajo sueldo que yo puedo ganar; es imposible tener un sólo trabajo. A veces las condiciones de vida son tan malas que es difícil mantener la mente en los estudios."

"La necesidad de un buen trabajo es grande. A veces dos y tres familias tienen que vivir juntas por la necesidad."

"Es especialmente difícil para algunas mujeres. Nos vamos a trabajar; regresamos a la casa y trabajamos; y luego tratamos de ir a la escuela. A menudo, no hay nadie con quien dejar los niños cuando necesitamos ir a la clase. Necesitamos el tiempo para aprender inglés."

***Es especialmente difícil para algunas mujeres. Nos vamos a trabajar; regresamos a la casa y trabajamos; y luego tratamos de ir a la escuela. . . Necesitamos cuidado de los niños desesperadamente.***

Así hablan del **cuidado de niños**. . . "Necesitamos cuidado de los niños desesperadamente para poder ir a la escuela. Yo puedo asistir solamente cuando mi esposo puede cuidar a los niños – ¡y él tiene dos trabajos!"

Y discuten la **transportación.** Algunos no tienen transporte y los camiones (autobuses) son difíciles para quienes tienen poco tiempo para llegar a clase. Un hombre camina cuatro millas para llegar a la escuela. Muchas mujeres tienen miedo de viajar solas por la noche en el camión -- miedo de esperar en una parada de camión a las diez de la noche.

Para aquellos que tienen "carro," **el estacionamiento** presenta un problema similar. Los estacionamientos por lo general están lejos de los salones de clase y para cuando comienzan las clases puede ser que no haya espacios vacios. Muchos tienen temor de caminar del estacionamiento a la clase por las noches. Y mencionan que algunas clases están en áreas donde hay pandillas y drogas.

Comparten otras ideas con nosotros.

"Necesitamos un lugar en la escuela donde nos informen sobre trabajos que no requieran demasiado inglés -- un banco de empleos."

"Necesitamos orientación sobre educación, entrenamiento para empleos y oportunidades de trabajo." "Necesitamos un tutor o director de grupo que nos ayude a estudiar y aprender."

El entusiasmo crece cuando un hombre comenta, "Necesitamos becas para ayudarnos a seguir estudiando."

Una mujer dice, "Estoy divorciada y nunca he trabajado. Necesito un trabajo y no sé a dónde ir."

"Necesitamos un lugar donde podamos ir por ayuda -- un lugar donde nos puedan dar una respuesta y no mandarnos a otra oficina."

La discusión vuelve a la escuela. "La educación es la clave a una mejor vida y realización. Es la cosa más bella que ha ocurrido en mi vida."

Al final, expresan su aprecio por haber podido compartir sus pensamientos. Alguien comenta, "Este es un gran país; les importamos lo suficiente como para preguntarnos." Otro añade, "Necesitamos soñar. Yo creo en el Sueño Americano."

***Necesitamos soñar. Yo creo en el Sueño Americano.***

## SE TERMINA LA ENTREVISTA . . .

La última pregunta ha sido contestada y nadie parece tener intenciones de irse. Ahora parecen menos cansados mientras continúan hablando entre ellos. Algunos comentan con asombro que otros que habían sido solamente caras en sus salones de clase ahora parecían tan familiares. No se atreven a romper este encanto de familiaridad. Finalmente es hora, y se van en pares o solos, volviendo a la diaria incertidumbre de sus vidas. Sus voces todavía llenan el salón -- voces de orgullo, gratitud, tristeza y esperanza. Nosotros, los que hemos escuchado, estamos conmovidos. Esperamos que usted también lo esté, y le invitamos a que continúe escuchando . . .

## AGRADECIMIENTO

Queremos agradecer a las siguientes personas por su valiosa ayuda en la entrevista, la revisión y edición de *Voces de Inmigrantes*. Sin su considerable experiencia, no hubiéramos podido imprimir estas voces de los inmigrantes:

- María del Carmen Arau
- María Avila
- Bruce Bird
- Autumn Keltner
- Thomas Lugo
- Becky Marquez
- Ray Muñoz
- Miguel Muto
- Ray Ramirez
- Dahlia Torres
- Salvador Villaseñor

Apreciamos el consejo y el apoyo proporcionado por John R. Schaeffer, Director de la División de Migración y Amnistía, y por Richard L. Stiles, Gerente de la Oficina de Amnesty Education.

Esta publicación debe su estilo y formato a Mary Klein, diseñadora, y a Vicki Cowan, ilustradora de la portada.

Nuestro agradecimiento va a las agencias educativas que coordinaron el proceso de las entrevistas y proporcionaron personal bilingüe para grabar y captar las voces de los inmigrantes tan exactamente como fuese posible.

Finalmente, queremos expresar nuestra gratitud a los inmigrantes mismos quienes voluntariamente elevaron sus voces y nos confiaron sus experiencias personales para que las imprimieramos.

Printed by CROWN LITHO II - (213) 728-9667